秘密教学

子豪在晚饭时第一次主动给阿姨夹菜，姐姐们交换了一个眼神。阿姨低头吃了，没有说谢谢。子豪说：“今天的饭是我做的。”阿姨抬头看他，他说：“以后也可以是我做。”

大姐直接问子豪：“你到底是在学，还是在装不懂？”子豪放下筷子，说：“如果我说我早就不需要教了，你会失望吗？”大姐没有回答，但把碗里的汤喝完了。

养父从外地发来一条消息，只问“家里还好吗”。子豪打了很长一段回复，删掉，最后发了一句“都好”。阿姨在门口看见了，什么也没说。

阿姨在“教学”前定了一条新规矩：每周至少有一天，所有人只以家人的身份相处。子豪问为什么，阿姨说：“因为我不想等你走了之后，连一顿正常的饭都记不起来。”

子豪第一次在非“教学”时间走进阿姨的房间，只是坐在椅子上和她聊学校的事。姐姐路过门口，没有进来，但把门带上了。

子豪在深夜翻出父母留下的旧手表，表停在某个他不记得的时间。阿姨敲门进来，没有问他在看什么，只是把一杯热水放在桌上，然后离开了。